Christophe Otzenberger est aux prises avec ce qu’il sait être son dernier film. Le cancer du poumon dont il est atteint ne lui permet aucun optimisme ; ainsi filme-t-il, pour rester cinéaste jusqu'à son dernier souffle. Dans l'hôpital du littoral breton où il est traité, des femmes et des hommes de tous âges, eux aussi concernés par une maladie chronique ou une échéance qu'ils savent proche, se débrouillent comme ils peuvent avec la vie qui se dérobe. Leur dialogue et leurs arrangements incessants avec ces jours qui restent est une preuve éclatante de la flamme qui les anime, jusqu'au bout.